這是易君左先生的詩(shī)，題目好象就是“成都”兩個(gè)字。詩(shī)道：

　　細(xì)雨成都路，微塵護(hù)落花。據(jù)門(mén)撐古木，繞屋噪棲鴉。入暮旋收市，凌晨即品茶。承平風(fēng)味足，楚客獨(dú)興嗟。住過(guò)成都的人該能夠領(lǐng)略這首待的妙處。它抓住了成都的閑味。北平也閑得可以的，但成都的閑是成都的閑，象而不象，非細(xì)辨不知。

　　“繞屋噪棲鴉”自然是那些“據(jù)門(mén)撐”著的“古木”上棲鴉在噪著。這正是“入暮”的聲音和顏色。但是吵著的東南城有時(shí)也許聽(tīng)不見(jiàn)，西北城人少些，尤其住宅區(qū)的少城，白晝也靜悄悄的，該聽(tīng)得清楚那悲涼的叫喚罷。

　　成都春天常有毛毛雨，而成都花多，愛(ài)花的人家也多，毛毛雨的春天倒正是養(yǎng)花天氣。那時(shí)節(jié)真所謂“天街小雨注意潤(rùn)如酥”，路相當(dāng)好，有點(diǎn)泥滑滑，卻不致于“行不得也哥哥”。緩緩的走著，呼吸著新鮮而潤(rùn)澤的空氣，叫人閑到心里，骨頭里。若是在庭園中踱著，時(shí)而看見(jiàn)一些落花，靜靜的飄在微塵里，貼在軟地上，那更閑得沒(méi)有影兒。

　　成都舊宅于門(mén)前常栽得有一株泡桐樹(shù)或黃桷樹(shù)，粗而且大，往往叫人只見(jiàn)樹(shù)，不見(jiàn)屋，更不見(jiàn)門(mén)洞兒。說(shuō)是“撐”，一點(diǎn)兒不冤枉，這些樹(shù)戇粗偃蹇，老氣橫秋，北平是見(jiàn)不著的�？墒沁@些樹(shù)都上了年紀(jì)，也只閑閑的“據(jù)”著“撐”著而已。

　　成都收市真早。前幾年初到，真搞不慣：晚八點(diǎn)回家街上鋪?zhàn)颖闩�劈拍拍一片上門(mén)聲，暗暗淡淡的，夠慘。“早睡早起身體好”，農(nóng)業(yè)社會(huì)的習(xí)慣，其實(shí)也不錯(cuò)。這兒人起的也真早，“入暮旋收市，凌晨即品茶”，是不折不扣的實(shí)錄。

　　北平的春天短而多風(fēng)塵，人家門(mén)前也有樹(shù)，可是成行的多，獨(dú)據(jù)的少。有茶樓，可是不普及，也不夠熱鬧的。北平的閑又是一副格局，這里無(wú)須詳論。“楚客”是易先生自稱(chēng)。他“興嗟”于成都的“承平風(fēng)味”。但詩(shī)中寫(xiě)出的“承平風(fēng)味”，其實(shí)無(wú)傷于抗戰(zhàn)；我們?cè)撪祰@的恐怕是另有所在的。我倒是在想，這種“承平風(fēng)味”戰(zhàn)后還能“承”下去不能呢？在工業(yè)化的新中國(guó)里，成都這座大城該不能老是這么閑著罷。

　　一九四Ｏ。

相關(guān)推薦：現(xiàn)代文閱讀中考語(yǔ)文經(jīng)典現(xiàn)代文選讀匯總

　　 歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2023中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看