(四)(宿遷)

 

　　家是地球的中心

 

　　譚延桐

 

　　“回家多好啊!”

 

　　這是美國哲學家威廉·詹姆斯臨終時說的最后一句話。1907年，威廉辭去了哈佛大學的教職，開始了他計劃中的歐洲之旅。所到之處，都會有“歡迎偉大的威廉·詹姆斯教授”的歡呼聲暴雨似的淋到他智慧的頭上。可是，再了不起的榮譽也替代不了家，替代不了，他太想家了。當他三年后終于乘上回美國的輪船時，他已是疲憊不堪了。就在輪船快要接近終點時，他一下子癱倒在了坐椅中，癱倒在了一個越來越明亮的夢想中，從此就再也沒有起來。他終于算是把自己給領到接近家的地方了。家，終于定格在他最后的時光里了。

 

　　家，這個不是天堂卻勝似天堂的地方，誰又不魂牽夢繞呢?

 

　　我似乎又一次聽到那位闊人的哭泣了。他在野外徘來徊去，淚水漣漣，風怎么也抹不去他臉上的斑斑淚痕……有一位打那里走過的人問他：你這位先生啊，你怎么就不知道回家呢?他感慨萬端地說：家?我有家嗎?我的家在哪里呢?我雖然有漂亮的房子，可房子是家嗎?……那位路人怔住了。

 

　　同樣，我也怔住了。是啊，榮譽再多，財富再多，可又有什么用呢?當家是“1”的時候，榮譽越多，財富越多，后面的零無疑也就越多了;可是，當家是“0”的時候呢?……真是無法想象，一個人一旦沒有了家，他的幸福又將存放在哪里。沒有家的靈魂，是孤獨的，凄涼的，甚至是悲哀的，無望的……難道不是嗎?

 

　　我曾不止一次地目睹過春節期間火車站和汽車站的熱鬧場面：長長的從售票大廳一直蜿蜒到車站廣場的一眼望不到頭的購票隊伍……他們等啊等啊，等了一整天甚至幾天終于算是輪到他們了……票終于拿到手了!似乎一個家終于攥在了他們的手里一樣!他們笑了……他們懷著無比迫切的心情，急匆匆踏上了回家的路──車上再擠，也擠不掉他們結實的渴望。哪怕是單腿站著……對，只要車上能容得下一只腳，就能容下他們對于家的擁抱……在外打工,錢是賺了一些,可錢再多,也不能作為足夠的郵費，把整個的家從遠方郵到自己身邊來的啊!錢終究買不來家所給予的一切啊!回到家里去!只有一種聲音在他們的心中反復地播放著：回到家里去!回到家里去!回到家里去!……我理解了他們!

 

　　我理解了……家。啊，家，究竟是什么呢?

 

　　1995年，臺灣舉辦了一項“公車欣賞，快樂上路”活動，即把一些精短詩作制成海報，張貼在公共汽車車廂內，讓詩歌伴隨著人們或長或短的旅途，其中就有這么一首題為“家”的小詩──

 

　　我的家就像鉛筆盒。

 

　　爸爸是鉛筆，出外幫人寫字賺錢。

 

　　媽媽是橡皮擦，功課不對就幫我們擦掉。

 

　　爺爺是2B鉛筆，畫個小鴨給我看。

 

　　奶奶每天買菜花好多錢，就像自動鉛筆每天都要吃筆芯。

 

　　我呢?是鉛筆爸爸、橡皮媽媽的小鉛筆……

 

　　這是一位11歲的叫做蘇幸的女孩子寫的。在這位女孩的眼中，家就像一個鉛筆盒。哦，鉛筆盒，里面裝著她的童話，她的一切。多美好的事情啊。如果拿走了這樣一個“鉛筆盒”，也便拿走了她心中的詩了。由她心中的詩外化成的這首小詩，我們也就再也讀不到了……

 

　　在你的眼中，他的眼中，家又是什么呢?

 

　　也許，家是你最大的傷疤;也許，家是你最重的行囊;也許，家是你夢想中的夢想，牽掛中的牽掛;也許……你又會以怎樣的態度對待它呢?

 

　　(選自《散文百家》2003年)

 

　　1.這篇散文開頭引用美國哲學家詹姆斯臨終時說的“回家多好啊”這句話，這樣寫有什么作用?

 

　　2.請體會文中畫線句子的含義。

 

　　①票終于拿到手了!似乎一個家終于攥在了他們的手里一樣!

 

　　②也許，家是你最大的傷疤;也許，家是你最重的行囊。

 

　　3.結合本文內容簡析小女孩蘇幸的《家》這首小詩妙在何處。

 

　　4.請你仔細閱讀全文，概括出作者對“家”的認識。

 

　　①

 

　　②

 

　　③

 

　　5.下面是對這篇文章的理解和賞析，錯誤的兩項是 【 】 【 】

 

　　A.本文舉詹姆斯的例子，意在說明思念家鄉熱愛祖國的思想感情,不僅中國人有其他國家其他民族的人也有。

 

　　B.正是這充滿溫情的令不同職業、不同年齡的人都魂牽夢繞的一個個家，才構成社會這個整體，才形成這個“地球村”。

 

　　C.本文用例似乎是信手拈來，但實際上每個例子都經過了嚴格篩選，從不同角度闡明主旨。

 

　　D.本文語言生動活潑，運用反復、夸張、象征等多種修辭手法，讀來耐人尋味。

 

　　E.這是一篇以“家”為話題的散文，所選事例范圍廣泛，恰到好處的運用了過渡語段，結構上顯得自然嚴謹。

 

　　(五)(杭州)

 

　　潔白的木槿花

 

　　一到夏天，院子里的木槿就開花。母親一見潔白的木槿花，就會眼含淚水，嘴唇哆嗦著說：“我那時好糊涂，好糊涂啊。”這里面有個故事。

 

　　我五歲那年，右腿忽然青腫了一塊，痛得我成天哭喊。母親見我熬不過，就背著我去廖醫生家。廖醫生是個老中醫，退休后在家里開了個小診所。他醫術好，心也善。

 

　　廖醫生看了我的腿，責怪我母親：“再晚來兩天，右腿就廢了。這是骨髓炎，嚴重了，就得截肢!”母親不敢出聲，眼眶卻紅了。其實不能怪母親，父親去世后，母親終日為一日三餐發愁，哪有閑錢給我治腿?母親擔心地問能否治好，得到廖醫生的肯定回答后，臉色晴朗了許多，可片刻后，又一臉的陰云。

 

　　廖醫生給我敷了草藥，又交給母親兩帖中藥，說兩天后再來換藥。母親顫聲問要付多少錢，廖醫生說五塊錢，母親的臉紅了，局促不安地說：“我，我只有兩塊多錢，能不能下回補上?”廖醫生爽快地說：“行，不急，啥時有錢啥時給。”

 

　　母親借不到錢，但我的腿不能不治。母親只好揣著八個雞蛋去廖醫生家。那時雞蛋很便宜，幾分錢一個。廖醫生不肯收，母親鼻子一酸，眼淚就掉下來了。廖醫生的眼睛也濕了，安慰母親：“好，我收下。錢的事，不要說起。”看了幾次腿，母親已欠廖醫生二十八塊錢了，這在當時不是一個小數目。

 

　　再去廖醫生家，母親帶上了家里惟一的母雞。廖醫生死活不肯收，母親哽咽著再三哀求。廖醫生拗不過，說：“好，就算我買你的，十塊錢，好嗎?”說著，硬塞給母親十塊錢。那時一只雞最多賣四五塊錢。母親說啥也不肯接錢。回到家里，母親發現中藥紙包里有十塊錢，當晚就去了廖醫生家，把錢從門縫里塞進去了。

 

　　兩天后，又該去換藥，可母親不敢去，只是默默地流淚。不料廖醫生找上門來了。談話間，廖醫生驚喜地發現了院子里的木槿花，說：“木槿花是上好的中藥，一兩值兩塊錢呢!摘了賣給我，好嗎?”母親驚喜萬分，連忙摘木槿花。廖醫生拿秤一稱，竟有一斤。他說：“這下好了，你再也不用欠我錢了。”此后，去廖醫生家治腿，母親就帶點木槿花去。母親不用欠廖醫生錢，廖醫生反而每次付給母親一點錢。不久，我的腿治好了。

 

　　第二年，廖醫生竟去世了。母親十分傷心，去廖醫生家吊唁。母親從他家屬口里知道了一個天大的秘密：木槿花是不能做中藥的。母親哇的一聲嚎哭起來：“我的恩人呀……”

 

　　幾年后，母親也去世了。臨終拉著我的手說：“兒啊，我死后，在我的墳墓周圍栽一圈木槿。”如今，每到夏天，母親墳墓周圍就開滿木槿花——圣潔無比的木槿花。

 

　　1.第1段中說，母親一見木槿花，就會含著淚嘴唇哆嗦著責備自己：“我那時好糊涂，好糊涂啊。”母親為什么要反復責備自己“好糊涂”?根據文意，作簡要回答。

 

　　答：

 

　　2.以下是有關母親的描寫，根據文意，分別指出其表達作用。

 

　　①臉色晴朗了許多，可片刻后，又一臉的陰云。

 

　　②可母親不敢去，只是默默地流淚。

 

　　答：

 

　　3.文章結尾說，母親墳墓周圍開滿了“圣潔無比的木槿花”。這“圣潔無比的木槿花”有什么象征意義?請作簡要回答。

 

　　答：

 

　　4.母親和廖醫生是文中的主要人物，請你對其中的一個人物作出評析。注意從文中選擇典型材料，進行分析和歸納。不超過80個字。

 

　　答：

 

　　(六)(安徽)

 

　　地震中的父與子

 

　　1989年發生在美國洛杉磯一帶的大地震，在不到4分鐘的時間里，使30萬人受到傷害。

 

　　在混亂和廢墟中，一個年輕的父親安頓好受傷的妻子，便沖向他7歲兒子上學的學校。他眼前，那個昔日充滿孩子們歡聲笑語的漂亮的二層教學樓，已變成一片廢墟。

 

　　他頓時感到眼前一片漆黑，大喊：“阿曼達，我的兒子!”跪在地上大哭一陣之后，他猛地想起自己常對兒子就的一句話：“不論發生什么，我總會跟你在一起!”他堅定的站起身，向那片廢墟走去。

 

　　他知道兒子的教室在樓的一層左后角處，他疾步走向那里開始動手。

 

　　在清理挖掘時，不斷有孩子父母急匆匆地趕來，看到這片廢墟，他們痛哭并大喊：“我的兒子!”“我的女兒!”哭喊過后，他們絕望地離開了。有些人上來攔住這位父親說：“太晚了，他們已經死了。”這位父親雙眼直直地看著這些好心人，問道：“誰愿意幫助我?”沒人給他肯定的回答，他便埋著頭挖著挖著。

 

　　救火隊長擋住他：“太危險了，隨時可能起火爆炸，請你離開。”

 

　　這位父親問:“你是不是來幫助我?”

 

　　警察走過來：“你很難過，難以控制自己，可這樣不但不利于你自己，對他人也有危險，馬上回家去吧。”

 

　　“你是不是來幫助我?”

 

　　人們都搖頭嘆息地走開了，都認為這位父親因失去孩子而精神失常了。

 

　　這位父親心中只有一個念頭：“兒子在等著我。”

 

　　他挖了8小時、12小時、24小時、36小時。他滿臉灰塵、雙眼布滿血絲，渾身上下破爛不堪，到處是血跡。在第38小時，他忽然聽見底下傳出孩子的聲音：“爸爸，是你嗎?”

 

　　是兒子的聲音!父親大喊：“阿曼達，我的兒子!”

 

　　“爸爸，真的是你嗎?”

 

　　“是我，是爸爸!我的兒子!”

 

　　“我告訴同學們不要害怕，說只要我爸爸活著就一定來救我，也就能救出大家，因為你說過不論發生什么，你總會跟我在一起!”

 

　　“你現在怎么樣?有幾個孩子活著?”

 

　　“我們這里有14個同學，都活著，我們都在教室的墻角，房頂塌下來架了個大三角形，我們沒被砸著。”

 

　　父親大聲向四周呼喊：“這里有14個孩子，都活著!快來人!”

 

　　過路的幾個人趕緊上前來幫忙。

 

　　50分鐘后，一個安全的小出口開辟出來了。

 

　　父親聲音顫抖地說：“出來吧，阿曼達。”

 

　　“不!爸爸，先讓別的同學出去吧!我知道你會跟我在一起的，我不怕。不論發生什么，我知道你總會跟我在一起。”

 

　　這一對了不起的父子在經歷了巨大災難的磨難后，無比幸福地緊緊擁抱在一起。

 

　　1.父親趕到學校時，“頓時感到眼前一片漆黑”的原因是什么?

 

　　答：

 

　　2.父親請求幫助時，為什么人們都“搖頭嘆息”，沒人幫他挖?

 

　　答：

 

　　3.填空。

 

　　在地震災難中，父子倆都想起了“不論發生什么，我(你)總會跟你(我)在一起”，這句話除了體現父子間的深摯的愛，還體現了父親對兒子的__，兒子對父親的__。

 

　　4.文中畫線句子對描寫父親起什么作用?

 

　　答：

 

　　5.文中除了表現父子之愛，還表現了那些人之間的關愛?由此，你對人世間的愛有什么深切的認識(用一兩句話概括)?

 

　　答：