祥子幾乎沒有力量邁出大門坎去。昏頭打腦的，腳還在門坎內，借著街上的燈光，已看見了劉姑娘。她的臉上大概又擦了粉，被燈光照得顯出點灰綠色，象黑枯了的樹葉上掛著層霜。祥子不敢正眼看她。

　　虎妞臉上的神情很復雜：眼中帶出些渴望看到他的光兒；嘴可是張著點，露出點兒冷笑；鼻子縱起些紋縷，折疊著些不屑與急切；眉棱棱著，在一臉的怪粉上顯出妖媚而霸道。看見祥子出來，她的嘴唇撇了幾撇，臉上的各種神情一時找不到個適當的歸束。她咽了口吐沫，把復雜的神氣與情感似乎鎮壓下去，拿出點由劉四爺得來的外場勁兒，半惱半笑，假裝不甚在乎的樣子打了句哈哈：“你可倒好！肉包子打狗，一去不回頭�。�”她的嗓門很高，和平日在車廠與車夫們吵嘴時一樣。說出這兩句來，她臉上的笑意一點也沒有了，忽然的仿佛感到一種羞愧與下賤，她咬上了嘴唇。

　　“別嚷！”祥子似乎把全身的力量都放在唇上，爆裂出這兩個字，音很小，可是極有力。

　　“哼！我才怕呢！”她惡意的笑了，可是不由她自己似的把聲音稍放低了些。“怨不得你躲著我呢，敢情這兒有個小妖精似的小老媽兒；我早就知道你不是玩藝，別看傻大黑粗的，韃子拔煙袋動力。，不傻假充傻！”她的聲音又高了起去。“別嚷！”祥子唯恐怕高媽在門里偷著聽話兒。“別嚷！這邊來！”他一邊說一邊往馬路上走。

　　“上哪邊我也不怕呀，我就是這么大嗓兒！”嘴里反抗著，她可是跟了過來。

　　過了馬路，來到東便道上，貼著公園的紅墻，祥子——還沒忘了在鄉間的習慣——蹲下了。“你干嗎來了？”“我？哼，事兒可多了！”她左手插在腰間，肚子努出些來。低頭看了他一眼，想了會兒，仿佛是發了些善心，可憐他了：“祥子！我找你有事，要緊的事！”

　　這聲低柔的“祥子”把他的怒氣打散了好些，他抬起頭來，看著她，她還是沒有什么可愛的地方，可是那聲“祥子”在他心中還微微的響著論。斷言事物的生滅變化不外有四種原因：質料因、形式因、，帶著溫柔親切，似乎在哪兒曾經聽見過，喚起些無可否認的，欲斷難斷的，情分。他還是低聲的，但是溫和了些：“什么事？”

　　“祥子！”她往近湊了湊：“我有啦！”

　　“有了什么？”他一時蒙住了。

　　“這個！”她指了指肚子。“你打主意吧！”

　　楞頭磕腦的，他“啊”了一聲，忽然全明白了。一萬樣他沒想到過的事都奔了心中去，來得是這么多，這么急，這么亂，心中反猛的成了塊空白，象電影片忽然斷了那樣。街上非常的清靜，天上有些灰云遮住了月，地上時時有些小風，吹動著殘枝枯葉，遠處有幾聲尖銳的貓叫。祥子的心里由亂而空白，連這些聲音也沒聽見；手托住腮下，呆呆的看著地，把地看得似乎要動；想不出什么，也不愿想什么；只覺得自己越來越小，可又不能完全縮入地中去，整個的生命似乎都立在這點難受上；別的，什么也沒有！他才覺出冷來，連嘴唇都微微的顫著。

　　“別緊自蹲著，說話呀！你起來！”她似乎也覺出冷來，愿意活動幾步。

　　他僵不吃的立起來，隨著她往北走，還是找不到話說，混身都有些發木，象剛被凍醒了似的。

　　“你沒主意呀？”她瞭了祥子一眼，眼中帶出憐愛他的神氣。

　　他沒話可說。

　　“趕到二十七呀，老頭子的生日，你得來一趟。”“忙，年底下！”祥子在極亂的心中還沒忘了自己的事。“我知道你這小子吃硬不吃軟，跟你說好的算白饒！”她的嗓門又高起去，街上的冷靜使她的聲音顯著特別的清亮，使祥子特別的難堪。“你當我怕誰是怎著？你打算怎樣？你要是不愿意聽我的，我正沒工夫跟你費吐沫玩！說翻了的話，我會堵著你的宅門罵三天三夜！你上哪兒我也找得著！我還是不論秧子①！”

　　“別嚷行不行？”祥子躲開她一步。

　　“怕嚷啊，當初別貪便宜呀！你是了味②啦，教我一個人背黑鍋，你也不掙開死××皮看看我是誰！”

　　“你慢慢說，我聽！”祥子本來覺得很冷，被這一頓罵罵得忽然發了熱，熱氣要頂開凍僵巴的皮膚，混身有些發癢癢，頭皮上特別的刺鬧得慌。

　　“這不結啦！甭找不自在！”她撇開嘴，露出兩個虎牙來。“不屈心，我真疼你，你也別不知好歹！跟我犯牛脖子，沒你的好兒，告訴你！”

　　“不……”祥子想說“不用打一巴掌揉三揉”，可是沒有想齊全；對北平的俏皮話兒，他知道不少，只是說不利落；別人說，他懂得，他自己說不上來。

　　“不什么？”

　　“說你的！”

　　“我給你個好主意，”虎姑娘立住了，面對面的對他說：“你看，你要是托個媒人去說，老頭子一定不答應。他是拴車的，你是拉車的，他不肯往下走親戚。我不論，我喜歡你，喜歡就得了嗎，管它娘的別的干什么！誰給我說媒也不行，一去提親，老頭子就當是算計著他那幾十輛車呢；比你高著一等的人物都不行。這個事非我自己辦不可，我就挑上了你，咱們是先斬后奏；反正我已經有了，咱們倆誰也跑不了啦！可是，咱們就這么直入公堂的去說，還是不行。老頭子越老越胡涂，咱倆一露風聲，他會去娶個小媳婦，把我硬攆出來。老頭子棒之呢，別看快七十歲了，真要娶個小媳婦，多了不敢說，我敢保還能弄出兩三個小孩來，你愛信不信！”“走著說，”祥子看站崗的巡警已經往這邊走了兩趟，覺得不是勁兒。

　　“就在這兒說，誰管得了！”她順著祥子的眼光也看見了那個巡警：“你又沒拉著車，怕他干嗎？他還能無因白故的把誰的××咬下來？那才透著邪行呢！咱們說咱們的！你看，我這么想：趕二十七老頭子生日那天，你去給他磕三個頭。等一轉過年來，你再去拜個年，討他個喜歡。我看他一喜歡，就弄點酒什么的，讓他喝個痛快�？此�喝到七八成了，就熱兒打鐵，你干脆認他作干爹。日后，我再慢慢的教他知道我身子不方便了。他必審問我，我給他個‘徐庶入曹營——一語不發’。等他真急了的時候，我才說出個人來，就說是新近死了的那個喬二——咱們東邊杠房的二掌柜的。他無親無故的，已經埋在了東直門外義地里，老頭子由哪兒究根兒去？老頭子沒了主意，咱們再慢慢的吹風兒，頂好把我給了你，本來是干兒子，再作女婿，反正差不很多；順水推舟，省得大家出丑。你說我想的好不好？”

　　祥子沒言語。

　　覺得把話說到了一個段落，虎妞開始往北走，低著點頭，既象欣賞著自己的那片話，又仿佛給祥子個機會思索思索。這時，風把灰云吹裂開一塊，露出月光，二人已來到街的北頭。御河的水久已凍好，靜靜的，灰亮的，坦平的，堅固的，托著那禁城的城墻。禁城內一點聲響也沒有，那玲瓏的角樓，金碧的牌坊，丹朱的城門，景山上的亭閣，都靜悄悄的好似聽著一些很難再聽到的聲音。小風吹過，似一種悲嘆，輕輕的在樓臺殿閣之間穿過，象要道出一點歷史的消息�；㈡ね�西走，祥子跟到了金鰲玉蝀。橋上幾乎沒有了行人，微明的月光冷寂的照著橋左右的兩大幅冰場，遠處亭閣暗淡的帶著些黑影，靜靜的似凍在湖上，只有頂上的黃瓦閃著點兒微光。樹木微動，月色更顯得微茫；白塔卻高聳到云間，傻白傻白的把一切都帶得冷寂蕭索，整個的三海在人工的雕琢中顯出北地的荒寒。到了橋頭上，兩面冰上的冷氣使祥子哆嗦了一下，他不愿再走。平日，他拉著車過橋，把精神全放在腳下，唯恐出了錯，一點也顧不得向左右看�，F在，他可以自由的看一眼了，可是他心中覺得這個景色有些可怕：那些灰冷的冰，微動的樹影，慘白的高塔，都寂寞的似乎要忽然的狂喊一聲，或狂走起來！就是腳下這座大白石橋，也顯著異常的空寂，特別的白凈，連燈光都有點凄涼。他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪著她；他真想一下子跳下去，頭朝下，砸破了冰，沉下去，象個死魚似的凍在冰里。

　　“明兒個見了！”他忽然轉身往回走。

　　“祥子！就那么辦啦，二十七見！”她朝著祥子的寬直的脊背說。說完，她瞭了白塔一眼，嘆了口氣，向西走去。祥子連頭也沒回，象有鬼跟著似的，幾溜便到了團城，走得太慌，幾乎碰在了城墻上。一手扶住了墻，他不由的要哭出來。楞了會兒，橋上叫：“祥子！祥子！這兒來！祥子！”虎妞的聲音！

　　他極慢的向橋上挪了兩步，虎妞仰著點身兒正往下走，嘴張著點兒：“我說祥子，你這兒來；給你！”他還沒挪動幾步，她已經到了身前：“給你，你存的三十多塊錢；有幾毛錢的零兒，我給你補足了一塊。給你！不為別的，就為表表我的心，我惦念著你，疼你，護著你！別的都甭說，你別忘恩負義就得了！給你！好好拿著，丟了可別賴我！”

　　祥子把錢——一打兒鈔票——接過來，楞了會兒，找不到話說。

　　“得，咱們二十七見！不見不散！”她笑了笑。“便宜是你的，你自己細細的算算得了！”她轉身往回走。

　　他攥著那打兒票子，呆呆的看著她，一直到橋背把她的頭遮下去�；以朴职言鹿庋谧。粺舾�亮了，橋上分外的白，空，冷。他轉身，放開步，往回走，瘋了似的；走到了街門，心中還存著那個慘白冷落的橋影，仿佛只隔了一眨眼的工夫似的。

　　到屋中，他先數了數那幾張票子；數了兩三遍，手心的汗把票子攥得發粘，總數不利落。數完，放在了悶葫蘆罐兒里。坐在床沿上，呆呆的看著這個瓦器，他打算什么也不去想；有錢便有辦法，他很相信這個撲滿會替他解決一切，不必再想什么。御河，景山，白塔，大橋，虎妞，肚子……都是夢；夢醒了，撲滿里卻多了三十幾塊錢，真的！

　　看夠了，他把撲滿藏好，打算睡大覺，天大的困難也能睡過去，明天再說！

　　躺下，他閉不上眼！那些事就象一窩蜂似的，你出來，我進去，每個肚子尖上都有個刺！

　　不愿意去想，也實在因為沒法兒想，虎妞已把道兒都堵住，他沒法脫逃。

　　最好是跺腳一走。祥子不能走。就是讓他去看守北海的白塔去，他也樂意；就是不能下鄉！上別的都市？他想不出比北平再好的地方。他不能走，他愿死在這兒。

　　既然不想走，別的就不用再費精神去思索了。虎妞說得出來，就行得出來；不依著她的道兒走，她真會老跟著他鬧哄；只要他在北平，她就會找得著！跟她，得說真的，不必打算耍滑。把她招急了，她還會抬出劉四爺來，劉四爺要是買出一兩個人——不用往多里說——在哪個僻靜的地方也能要祥子的命！

　　把虎妞的話從頭至尾想了一遍，他覺得象掉在個陷阱里，手腳而且全被夾子夾住，決沒法兒跑。他不能一個個的去批評她的主意，所以就找不出她的縫子來，他只感到她撒的是絕戶網，連個寸大的小魚也逃不出去！既不能一一的細想，他便把這一切作成個整個的，象千斤閘那樣的壓迫，全壓到他的頭上來。在這個無可抵御的壓迫下，他覺出一個車夫的終身的氣運是包括在兩個字里——倒霉！一個車夫，既是一個車夫，便什么也不要作，連娘兒們也不要去粘一粘；一粘就會出天大的錯兒。劉四爺仗著幾十輛車，虎妞會仗著個臭×，來欺侮他！他不用細想什么了；假若打算認命，好吧，去磕頭認干爹，而后等著娶那個臭妖怪。不認命，就得破出命去！

　　想到這兒，他把虎妞和虎妞的話都放在一邊去；不，這不是她的厲害，而是洋車夫的命當如此，就如同一條狗必定挨打受氣，連小孩子也會無緣無故的打它兩棍子。這樣的一條命，要它干嗎呢？豁上就豁上吧！

　　他不睡了，一腳踢開了被子，他坐了起來。他決定去打些酒，喝個大醉；什么叫事情，哪個叫規矩，×你們的姥姥！喝醉，睡！二十七？二十八也不去磕頭，看誰怎樣得了祥子！

　　披上大棉襖，端起那個當茶碗用的小飯碗，他跑出去。風更大了些，天上的灰云已經散開，月很小，散著寒光。祥子剛從熱被窩里出來，不住的吸溜氣兒。街上簡直已沒了行人，路旁還只有一兩輛洋車，車夫的手捂在耳朵上，在車旁跺著腳取暖。祥子一氣跑到南邊的小鋪，鋪中為保存暖氣，已經上了門，由個小窗洞收錢遞貨。祥子要了四兩白干，三個大子兒的落花生。平端著酒碗，不敢跑，而象轎夫似的疾走，回到屋中。急忙鉆入被窩里去，上下牙磕打了一陣，不愿再坐起來。酒在桌上發著辛辣的味兒，他不很愛聞，就是對那些花生似乎也沒心程去動。這一陣寒氣仿佛是一盆冷水把他澆醒，他的手懶得伸出來，他的心也不再那么熱。躺了半天，他的眼在被子邊上又看了看桌上的酒碗。不，他不能為那點纏繞而毀壞了自己，不能從此破了酒戒。事情的確是不好辦，但是總有個縫子使他鉆過去。即使完全無可脫逃，他也不應當先自己往泥塘里滾；他得睜著眼，清清楚楚的看著，到底怎樣被別人把他推下去。

　　個別的解決，祥子沒那么聰明。全盤的清算，他沒那個魄力。于是，一點兒辦法沒有，整天際圈著滿肚子委屈。正和一切的生命同樣，受了損害之后，無可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀，還想用那些小腿兒爬。祥子沒有一定的主意，只想慢慢的一天天，一件件的挨過去，爬到哪兒算哪兒，根本不想往起跳了。

　　離二十七還有十多天，他完全注意到這一天上去，心里想的，口中念道的，夢中夢見的，全是二十七。仿佛一過了二十七，他就有了解決一切的辦法，雖然明知道這是欺騙自己。有時候他也往遠處想，譬如拿著手里的幾十塊錢到天津去；到了那里，碰巧還許改了行，不再拉車。虎妞還能追到他天津去？在他的心里，凡是坐火車去的地方必是很遠，無論怎樣她也追不了去。想得很好，可是他自己良心上知道這只是萬不得已的辦法，再分能在北平，還是在北平！這樣一來，他就又想到二十七那一天，還是這樣想近便省事，只要混過這一關，就許可以全局不動而把事兒闖過去；即使不能干脆的都擺脫清楚，到底過了一關是一關。

　　怎樣混過這一關呢？他有兩個主意：一個是不理她那回事，干脆不去拜壽。另一個是按照她所囑咐的去辦。這兩個主意雖然不同，可是結果一樣：不去呢，她必不會善罷甘休；去呢，她也不會饒了他。他還記得初拉車的時候，摹仿著別人，見小巷就鉆，為是抄點近兒，而誤入了羅圈胡同；繞了個圈兒，又繞回到原街�，F在他又入了這樣的小胡同，仿佛是：無論走哪一頭兒，結果是一樣的。

　　在沒辦法之中，他試著往好里想，就干脆要了她，又有什么不可以呢？可是，無論從哪方面想尋找關于經驗以外的本質、規律性和理論當作“形而上學”而，他都覺著憋氣。想想她的模樣，他只能搖頭。不管模樣吧，想想她的行為；哼！就憑自己這樣要強，這樣規矩，而娶那么個破貨，他不能再見人，連死后都沒臉見父母！誰準知道她肚子里的小孩是他的不是呢？不錯，她會帶過幾輛車來；能保準嗎？劉四爺并非是好惹的人！即使一切順利，他也受不了，他能干得過虎妞？她只須伸出個小指，就能把他支使的頭暈眼花，不認識了東西南北。他曉得她的厲害！要成家，根本不能要她，沒有別的可說的！要了她，便沒了他，而他又不是看不起自己的人！沒辦法！

　　沒方法處置她，他轉過來恨自己，很想脆脆的抽自己幾個嘴巴子。可是，說真的，自己并沒有什么過錯。一切都是她布置好的，單等他來上套兒。毛病似乎是在他太老實，老實就必定吃虧，沒有情理可講！

　　更讓他難過的是沒地方去訴訴委屈。他沒有父母兄弟，沒有朋友。平日，他覺得自己是頭頂著天，腳踩著地，無牽無掛的一條好漢�，F在，他才明白過來，悔悟過來，人是不能獨自活著的。特別是對那些同行的，現在都似乎有點可愛。假若他平日交下幾個，他想，象他自己一樣的大漢，再多有個虎妞，他也不怕；他們會給他出主意，會替他拔創賣力氣�？墒牵�他始終是一個人；臨時想抓朋友是不大容易的！他感到一點向來沒有過的恐懼。照這么下去，誰也會欺侮他；獨自一個是頂不住天的！

　　這點恐懼使他開始懷疑自己。在冬天，遇上主人有飯局，或聽戲，他照例是把電石燈的水筒兒揣在懷里；因為放在車上就會凍上。剛跑了一身的熱汗，把那個冰涼的小水筒往胸前一貼道家由“道”出發而倡導的無為而治，實不相同。，讓他立刻哆嗦一下；不定有多大時候，那個水筒才會有點熱和勁兒�？墒窃谄饺�，他并不覺得這有什么說不過去；有時候揣上它，他還覺得這是一種優越，那些拉破車的根本就用不上電石燈�，F在，他似乎看出來，一月只掙那么些錢，而把所有的苦處都得受過來，連個小水筒也不許凍上，而必得在胸前抱著，自己的胸脯多么寬，仿佛還沒有個小筒兒值錢。原先，他以為拉車是他最理想的事，由拉車他可以成家立業�，F在他暗暗搖頭了。不怪虎妞欺侮他，他原來不過是個連小水筒也不如的人！

　　在虎妞找他的第三天上，曹先生同著朋友去看夜場電影，祥子在個小茶館里等著，胸前揣著那象塊冰似的小筒。天極冷，小茶館里的門窗都關得嚴嚴的，充滿了煤氣，汗味，與賤臭的煙卷的干煙。饒這么樣，窗上還凍著一層冰花。喝茶的幾乎都是拉包月車的，有的把頭靠在墻上，借著屋中的暖和氣兒，閉上眼打盹。有的拿著碗白干酒，讓讓大家，而后慢慢的喝，喝完一口，上面咂著嘴，下面很響的放涼氣。有的攥著卷兒大餅，一口咬下半截，把脖子撐得又粗又紅。有的繃著臉，普遍的向大家抱怨，他怎么由一清早到如今，還沒停過腳，身上已經濕了又干，干了又濕，不知有多少回！其余的人多數是彼此談著閑話，聽到這兩句，馬上都靜了一會兒，而后象鳥兒炸了巢似的都想起一日間的委屈，都想講給大家聽。連那個吃著大餅的也把口中勻出能調動舌頭的空隙，一邊兒咽餅，一邊兒說話，連頭上的筋都跳了起來：“你當他媽的拉包月的就不蘑菇哪？！我打他媽的——嗝！——兩點起到現在還水米沒打牙！竟說前門到平則門——嗝！——我拉他媽的三個來回了！這個天，把屁眼都他媽的凍裂了，一勁的放氣！轉圈看了家一眼，點了點頭，又咬了一截餅。

　　這，把大家的話又都轉到天氣上去，以天氣為中心各自道出辛苦。祥子始終一語未發，可是很留心他們說了什么。大家的話，雖然口氣，音調，事實，各有不同，但都是咒罵與不平。這些話，碰到他自己心上的委屈，就象一些雨點兒落在干透了的土上，全都吃了進去。他沒法，也不會，把自己的話有頭有尾的說給大家聽；他只能由別人的話中吸收些生命的苦味，大家都苦惱，他也不是例外；認識了自己，也想同情大家。大家說到悲苦的地方，他皺上眉；說到可笑的地方，他也撇撇嘴。這樣，他覺得他是和他們打成一氣，大家都是苦朋友，雖然他一言不發，也沒大關系。從前，他以為大家是貧嘴惡舌，憑他們一天到晚窮說，就發不了財。今天仿佛是頭一次覺到，他們并不是窮說，而是替他說呢，說出他與一切車夫的苦處。

　　大家正說到熱鬧中間，門忽然開了，進來一陣冷氣。大家幾乎都怒目的往外看，看誰這么不得人心，把門推開。大家越著急BaptisteRenéRobinet，1735—1820）等。在反對宗教神，門外的人越慢，似乎故意的磨煩①。茶館的伙計半急半笑的喊：“快著點吧，我一個人的大叔！別把點熱氣兒都給放了！”

　　這話還沒說完，門外的人進來了，也是個拉車的。看樣子已有五十多歲，穿著件短不夠短，長不夠長，蓮蓬簍兒似的棉襖，襟上肘上已都露了棉花。臉似乎有許多日子沒洗過，看不出肉色，只有兩個耳朵凍得通紅，紅得象要落下來的果子。慘白的頭發在一頂破小帽下雜亂的髭髭著；眉上，短須上，都掛著些冰珠。一進來，摸住條板凳便坐下了，扎掙著說了句：“沏一壺。”

　　這個茶館一向是包月車夫的聚處，象這個老車夫，在平日，是決不會進來的。

　　大家看著他，都好象感到比剛才所說的更加深刻的一點什么意思，誰也不想再開口。在平日，總會有一兩個不很懂事的少年，找幾句俏皮話來拿這樣的茶客取取笑勒”。主要著作有《論物體》、《利維坦》、《論人》、《論公民》，今天沒有一個出聲的。

　　茶還沒有沏來，老車夫的頭慢慢的往下低，低著低著，全身都出溜下去。

　　大家馬上都立了起來：“怎啦？怎啦？”說著，都想往前跑。

　　“別動！”茶館掌柜的有經驗，攔住了大家。他獨自過去，把老車夫的脖領解開，就地扶起來，用把椅子戧在背后能動的物體，它是推動“種子”從原始混合體中分離出來，構，用手勒著雙肩：“白糖水，快！”說完，他在老車夫的脖子那溜兒聽了聽，自言自語的：“不是痰！”

　　大家誰也沒動，可誰也沒再坐下，都在那滿屋子的煙中，眨巴著眼，向門兒這邊看。大家好似都不約而同的心里說：“這就是咱們的榜樣！到頭發慘白了的時候，誰也有一個跟頭摔死的行市！”

　　糖水剛放在老車夫的嘴邊上，他哼哼了兩聲。還閉著眼，抬起右手——手黑得發亮，象漆過了似的——用手背抹了下兒嘴。

　　“喝點水！”掌柜的對著他耳朵說。

　　“��？”老車夫睜開了眼。看見自己是坐在地上，腿蜷了蜷，想立起來。

　　“先喝點水，不用忙。”掌柜的說，松開了手。大家幾乎都跑了過來。

　　“哎！哎！”老車夫向四圍看了一眼，雙手捧定了茶碗，一口口的吸糖水。

　　慢慢的把糖水喝完，他又看了大家一眼：“哎，勞諸位的駕！”說得非常的溫柔親切，絕不象是由那個胡子拉碴的口中說出來的。說完，他又想往起立，過去三四個人忙著往起攙他。他臉上有了點笑意，又那么溫和的說：“行，行，不礙！我是又冷又餓，一陣兒發暈！不要緊！”他臉上雖然是那么厚的泥，可是那點笑意教大家仿佛看到一個溫善白凈的臉。

　　大家似乎全動了心。那個拿著碗酒的中年人，已經把酒喝凈，眼珠子通紅，而且此刻帶著些淚：“來，來二兩！”等酒來到，老車夫已坐在靠墻的一把椅子上。他有一點醉意，可是規規矩矩的把酒放在老車夫面前：“我的請，您喝吧！我也四十望外了，不瞞您說，拉包月就是湊合事，一年是一年的事，腿知道！再過二三年，我也得跟您一樣！您橫是快六十了吧？”

　　“還小呢，五十五！”老車夫喝了口酒。“天冷，拉不上座兒。我呀，哎，肚子空；就有幾個子兒我都喝了酒，好暖和點呀！走在這兒，我可實在撐不住了，想進來取個暖。屋里太熱，我又沒食，橫是暈過去了。不要緊，不要緊！勞諸位哥兒們的駕！”

　　這時候，老者的干草似的灰發，臉上的泥，炭條似的手，和那個破帽頭與棉襖，都象發著點純潔的光，如同破廟里的神像似的，雖然破碎，依然尊嚴。大家看著他，仿佛唯恐他走了。祥子始終沒言語，呆呆的立在那里。聽到老車夫說肚子里空，他猛的跑出去，飛也似又跑回來，手里用塊白菜葉兒托著十個羊肉餡的包子。一直送到老者的眼前，說了聲：吃吧！然后，坐在原位，低下頭去，仿佛非常疲倦。“哎！”老者象是樂，又象是哭，向大家點著頭。“到底是哥兒們哪！拉座兒，給他賣多大的力氣，臨完多要一個子兒都怪難的！”說著，他立了起來，要往外走。

　　“吃呀！”大家幾乎是一齊的喊出來。

　　“我叫小馬兒去，我的小孫子，在外面看著車呢！”“我去，您坐下！”那個中年的車夫說，“在這兒丟不了車，您自管放心，對過兒就是巡警閣子。”他開開了點門縫：“小馬兒！小馬兒！你爺爺叫你哪！把車放在這兒來！”

　　老者用手摸了好幾回包子，始終沒往起拿。小馬兒剛一進門，他拿起來一個：“小馬兒，乖乖，給你！”小馬兒也就是十二三歲，臉上挺瘦，身上可是穿得很圓，鼻子凍得通紅，掛著兩條白鼻涕，耳朵上戴著一對破耳帽兒。立在老者的身旁，右手接過包子來，左手又自動的拿起來一個，一個上咬了一口。

　　“哎！慢慢的！”老者一手扶在孫子的頭上，一手拿起個包子，慢慢的往口中送。“爺爺吃兩個就夠，都是你的！吃完了，咱們收車回家，不拉啦。明兒個要是不這么冷呀，咱們早著點出車。對不對，小馬兒？”

　　小馬兒對著包子點了點頭，吸溜了一下鼻子：“爺爺吃三個吧，剩下都是我的。我回頭把爺爺拉回家去！”“不用！”老者得意的向大家一笑：“回頭咱們還是走著，坐在車上冷啊。”

　　老者吃完自己的份兒，把杯中的酒喝干，等著小馬兒吃凈了包子。掏出塊破布來，擦了擦嘴，他又向大家點了點頭：“兒子當兵去了，一去不回頭；媳婦——”

　　“別說那個！”小馬兒的腮撐得象倆小桃，連吃帶說的攔阻爺爺。

　　“說說不要緊！都不是外人！”然后向大家低聲的：“孩子心重，甭提多么要強啦！媳婦也走了。我們爺兒倆就吃這輛車；車破，可是我們自己的，就仗著天天不必為車份兒著急。掙多掙少，我們爺兒倆苦混，無法！無法！”

　　“爺爺，”小馬兒把包子吃得差不離了，拉了拉老者的袖子，“咱們還得拉一趟，明兒個早上還沒錢買煤呢！都是你，剛才二十子兒拉后門，依著我，就拉，你偏不去！明兒早上沒有煤，看你怎樣辦！”

　　“有法子，爺爺會去賒五斤煤球。”

　　“還饒點劈柴？”

　　“對呀！好小子，吃吧；吃完，咱們該蹓跶著了！”說著，老者立起來，繞著圈兒向大家說：“勞諸位哥兒們的駕啦！”伸手去拉小馬兒，小馬兒把未吃完的一個包子整個的塞在口中。大家有的坐著沒動，有的跟出來。祥子頭一個跟出來，他要看看那輛車。

　　一輛極破的車，車板上的漆已經裂了口，車把上已經磨得露出木紋，一只唏哩嘩啷響的破燈，車棚子的支棍兒用麻繩兒捆著。小馬兒在耳朵帽里找出根洋火，在鞋底兒上劃著，用兩只小黑手捧著，點著了燈。老者往手心上吐了口唾沫，哎了一聲，抄起車把來，“明兒見啦，哥兒們！”

　　祥子呆呆的立在門外，看著這一老一少和那輛破車。老者一邊走還一邊說話，語聲時高時低；路上的燈光與黑影，時明時暗。祥子聽著，看著，心中感到一種向來沒有過的難受。在小馬兒身上，他似乎看見了自己的過去；在老者身上，似乎看到了自己的將來！他向來沒有輕易撒手過一個錢，現在他覺得很痛快，為這一老一少買了十個包子。直到已看不見了他們，他才又進到屋中。大家又說笑起來，他覺得發亂，會了茶錢，又走了出來，把車拉到電影園門外去等候曹先生。

　　天真冷�？罩懈≈�些灰沙，風似乎是在上面疾走，星星看不甚真，只有那幾個大的，在空中微顫。地上并沒有風，可是四下里發著寒氣，車轍上已有幾條凍裂的長縫子，土色灰白，和冰一樣涼，一樣堅硬。祥子在電影園外立了一會兒，已經覺出冷來，可是不愿再回到茶館去。他要靜靜的獨自想一想。那一老一少似乎把他的最大希望給打破——老者的車是自己的呀！自從他頭一天拉車，他就決定買上自己的車，現在還是為這個志愿整天的苦奔；有了自己的車，他以為，就有了一切。哼，看看那個老頭子！

　　他不肯要虎妞，還不是因為自己有買車的愿望？買上車，省下錢，然后一清二白的娶個老婆；哼，看看小馬兒！自己有了兒子，未必不就是那樣。

　　這樣一想，對虎妞的要脅，似乎不必反抗了；反正自己跳不出圈兒去，什么樣的娘們不可以要呢？況且她還許帶過幾輛車來呢，干嗎不享幾天現成的福！看透了自己，便無須小看別人，虎妞就是虎妞吧，什么也甭說了！

　　 歡迎使用手機、平板等移動設備訪問中考網，2023中考一路陪伴同行！>>點擊查看